Mis Ojos Son Color Tabaco

mis ojos son color tabaco, pero yo no soy ligera como el humo.

soy una desconocida. una que nunca fui.

mis ojos me dicen que yo quisiera ser lisa como una puerta. 

sin fisuras y sin surcos.

que mis palabras fueran mariposas blancas que escaparan de mi boca y se fundieran con el aire. 

que quisiera ser traslúcida y plana como un lago helado. 

resbaladiza.

que quisiera ser docil como las banderas que danzan en los mástiles.

que quisiera ser gris y callada como el cielo antes de llover.

que quisiera ser el horizonte 

que quisiera ser blanca y vacía, sin pasado, sin anoche, sin esta mañana.

tener seis años y estar recién bañada.

ser como las sabanas tendidas al sol.

confundirme entre la gente

desaparecer

extinguirme

no ser

flotar

dormir

callar

no saber...

no.

saber esperar parada en un punto.

escuchar el jadeo del caracol.

percibir los pasos que dan buscando el sol los girasoles.

quisiera ser de plata como mis canas.

(pero mi pelo sigue siendo negro)

quisiera ser lisa como una puerta 

tener mis goznes bien engrasados

abrirme dulcemente con el soplo más suave de la más leve brisa.

atravesarme y dejarme atrás

confundir mi ser con mis palabras en el aire

y brillar a la luz como las motas de polvo

(pero mi pelo sigue siendo negro)

Yo no soy ligera como el humo, 

porque tengo los ojos color tabaco y dicen que eso engancha.

Estoy atrapada en el rojo. trabada a la tierra.

Tengo raíces. 

Profundas y retorcidas. Buscando el agua dormida. 

Excavan y se retuercen.

Y me duelen.

Y me dañan cuando trepan buscando el agua Llovida.

La Tierra me tiene sujeta y espera paciente a que yo me caiga, me doble o me decida a vivir

para comerme.

Tiene mucha hambre  

No confío en la Tierra, así que busco al Sol.

Me estiro, me queman los ojos, pero me estiro.

Me estiro, me estiro y sólo consigo dolores de cuello.

Cuánto más me esfuerzo en el verano desierto

más sé que la Tierra me tiene cogida en los intentos

Por eso me anima: 

"Inténtalo, estírate"

hasta que se me rompe la piel por los dedos.

Deseo rendirme, para volar de nuevo... 

El Aire será mi compañero...

La Tierra no, que es una mala madre.

No me deja volar. 

Les dio a mis ojos el color del tabaco 

y a mi me niega la consistencia del humo.

A cambio del vuelo...a mis ojos les daría lo mismo ser miel.

ser azules o verdes. 

o incluso negros.

Pero estoy atrapada en el rojo

porque tengo buenas venas y mucha sangre.

Soy una mujer de las antiguas

Los siglos y las luchas entre tribus se arrastran conmigo

Siempre estoy desembocando pero nunca llego al mar.

Soy igualita que el delta de un río...

Quizá me ayudaría tener los ojos verdes.

y quedarían bien con mi pelo negro.